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Reisen IM HERRGOTTSWINKEL
Wo Tirol seine Heiligkeit versteckt: in Gnadenbildern,
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Früher hausten die Kabeljau-Fischer von Kabelvåg auf der Lofoten-Insel Austvågøya in einfachen Hütten, heute sind die rot gestrichenen „Rorbuer“ komfortable Unterkünfte für Touristen. [ Alexandra Kolbeck ]

Und der Himmel hängt voller Fische
Norwegen. Auf den Lofoten schimmert das Gold grünlichsilber: Jedes Jahr im Jänner geht das halbe Land vor den
Küsten auf Kabeljaufang. Die Daheimgebliebenen bejubeln die Fischer und freuen sich über die kostbare Fracht.
VON ALEXANDRA KOLBECK

Oskar Ivarsson war fünf, als
er zum ersten Mal das
Maul eines Kabeljaus mit

Daumen und Zeigefinger auf-
spreizte, ein scharfes Messer in die
andere Hand nahm und damit die
schmale Zunge des Fisches he-
rausschnitt. Zungenschneiden ist
fast so etwas wie Volkssport unter
den Kindern auf den Lofoten, auch
heute noch. Oder zumindest gut
bezahlte Saisonarbeit. Die Zungen
werden auf stählerne Dornen ge-
spießt und in die berühmtestens
Delikatessläden der Welt expor-
tiert.

Auf den Lofoten, dem land-
schaftlich atemberaubenden Insel-
archipel vor der Nordküste Norwe-
gens, dreht sich beinahe alles um
den Kabeljau – in der Landesspra-
che „Skrei“ genannt, der Wande-
rer. Wenn der arktische Kabeljau
Jahr für Jahr im Jänner aus der Ba-
rentssee ums Nordkap nach Süden
hinunter zu den Lofoten wandert,
beginnt für Oskar Ivarsson die Sai-
son.

Schon mit dreizehn Jahren
konnte er riechen, wenn der Ka-
beljau vorbeizog – und spätestens
mit 16 Jahren war für ihn klar:
„Mein Leben widme ich dem
Fisch.“ Ohne aber Fischer zu wer-
den wie Oskars Vater, sein Großva-
ter und viele andere seiner männ-
lichen Verwandten. Zwar war er
schon als Kind von Fischen faszi-
niert, vom Wasser allerdings nie

wirklich. Also blieb Oskar Ivarsson
an Land – und macht als Händler
aus Fisch Geld. „Bald müssten sie
kommen“, sagt er, steckt sich er-
neut eine Zigarette an und blickt
durchs Hafenbecken hinaus auf
das offene Meer.

„Unsere Währung ist der Skrei“
Keine Viertelstunde später zwängt
sich Kutter um Kutter durch das
Nadelöhr der Hafeneinfahrt und
steuert das große Tor der Fischhal-
le von Svolvær an. Insgesamt 1300
Boote aus ganz Norwegen mit
etwa 3000 Fischern an Bord sind
dieser Tage draußen, um das grün-
lichsilberne Gold der Lofoten an
Land zu ziehen: Es ist quasi die
Weltmeisterschaft im Kabeljau-
Angeln, einem mitreißenden Spek-
takel auf hoher See, das den har-

ten, stürmischen Lofoten-Winter
unter Nationalbeflaggung verab-
schiedet. Schon lange bevor der
Morgen dämmerte – auf den Lofo-
ten Mitte Jänner um etwa zehn
Uhr vormittags –, waren die Fi-
scher ausgelaufen, in warmes Öl-
zeug gepackt, rauchend, starken
Kaffee trinkend, hatten Angeln
und Netze ausgeworfen – und ge-
duldig auf den Schatz aus der Tiefe
gewartet: auf den Skrei aus dem
Eismeer, der zum Laichen süd-
wärts in die wärmeren Gewässer
rund um die Lofoten gewandert
war.

Jetzt, am späten Nachmittag,
wenn die Sonne schon längst wie-
der untergegangen ist, bejubeln
hunderte Schaulustige entlang des
Hafenkais die einlaufenden Fi-
scher und Angler wie Popstars. In

der Fischhalle bereiten sich Män-
ner mit armlangen Gummihand-
schuhen und Schlachtermessern
auf ein Massaker vor: Denn sobald
die Beute in blutverschmierten
Bottichen angeliefert ist, geht’s den
Fischen an den Kragen: Der Kopf
wird abgetrennt, der Körper aufge-
schlitzt, die Leber sauber heraus-
gelöst. „Riechen Sie das Geld?“,
fragt Oskar Ivarsson, wartet aber
gar keine Antwort ab, sondern eilt
freudig auf die feiernde Men-
schenmenge zu, die ihn zu den
Klängen der örtlichen Blaskapelle
schnell verschluckt hat.

Der Kabeljau bestimmt nicht
nur den Jahreslauf auf den Lofo-
ten, sondern auch das Einkommen
der Bevölkerung. „Unsere Wäh-
rung ist der Skrei“, sagt Wenche
Lesniak. Zwar hat die lustige Mitt-

sechzigerin nicht unmittelbar mit
Fisch zu tun, indirekt aber doch:
Auf Mortsund managt sie ein Ror-
bu-Center – mehrere mit roter Far-
be gestrichene Fischerhütten. Die
spärlich, aber gemütlich eingerich-
teten Holzhäuschen vermietet
Wenche an Touristen, die haupt-
sächlich von den Hurtigruten-
Postschiffen an Land gespült wer-
den.

Stoccafisso oder bacalhau
Auf den Hügeln rund um die Hä-
fen der Lofoten hängt der Himmel
voller Fische. Kopflos und jeweils
paarweise an den Schwanzflossen
zusammengeknüpft, baumeln sie
zu Tausenden an hohen, langen
Holzgestellen und trocknen drei
Monate lang zu Stockfisch. Spätes-
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Die Kabeljau-Fangquoten sind in Norwegen streng reglementiert. [ A. K. ] Von Jänner bis Juni trocknet der Kabeljau und wird zum Trockenfisch. [ A.K. ]
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DERTOUR Tipp

Ab sofort sind alle neuen DERTOUR Sommerka-
taloge in Ihrem TUI Reisecenter erhältlich. Jetzt
die neuen Kataloge abholen, buchen und mit
vielen Frühbuchervorteilen kräftig sparen!

Sommersaison 2012
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Kultur statt Kommerz
Slowenien.Maribor/Marburg ist 2012 europäische Kulturhauptstadt.
Die freie Kulturszene klagt freilich über mangelnde Unterstützung
und zu wenig bezahlbare Räumlichkeiten.

VON ROBERT B. FISHMAN

[MARIBOR/MARBURG] „Hier könnte es
sein.“ Tapiwa Chapo zeigt auf
eines der vielen leer stehenden
Häuser in der Unterstadt von Ma-
ribor. Seine Stimme übertönt nur
mit Mühe den Verkehrslärm der
breiten Straße, die vom Hauptplatz
vorbei am ältesten Viertel der Stadt
in das Quartier mit den vielen
zweistöckigen verfallenden Häu-
sern aus der k.u.k. Zeit führt. Die
Bäckerei gegenüber hat geöffnet,
die Werkstatt daneben wie viele
andere Läden hier längst geschlos-
sen. Von den grauen Fassaden
bröckelt der Putz. Einige der für
Maribor so typischen roten Ziegel-
dächer sind eingestürzt. Tapiwa ist
Maler und Bildhauer. Studiert hat
der Simbabwer in London. Dann
ist er mit seiner slowenischen Ehe-
frau in ein kleines Dorf bei Mari-
bor gezogen. „Die Leute kannten
Afrikaner nur aus dem Fernse-
hen“, erzählt er lachend. „Die
wollten mich anfassen, um zu prü-
fen, ob ich wirklich echt bin.“ In-
zwischen haben sie sich an ihren
„Tscherni“, ihren Schwarzen, ge-
wöhnt. „Dwa piva“, zwei Bier, nen-
nen sie den groß gewachsenen,
schlanken Afrikaner hier oft, weil
sich das in Slowenien leichter aus-
spricht als sein simbabwischer
Name. Tapiwa träumt von einem

afrikanischen Kulturzentrum in
Maribor, in dem er und die Hand-
voll weiterer Schwarzafrikaner
Kunst, Kultur und sogar Medizin
aus Afrika vorstellen. „Jeder, der
etwas über Afrika wissen möchte,
kann dann zu uns kommen.“
Kunst ist für Tapiwa vor allem Be-
gegnung und Austausch. Nur wo?
Räume sind teuer im nur 120.000
Einwohner zählenden, kleinen
Maribor. Eine renovierte 130-Qua-
dratmeter-Wohnung kostet in
einer guten Innenstadtlage schon
rund 300.000 Euro. Aber Luxus
brauchen die Künstler nicht, nur
Platz. Die Stadt habe Interesse am
Afrika-Zentrum bekundet, seine
Anfragen aber nie beantwortet,
sagt Tapiwa. „Die wissen selbst
nicht, welche Häuser ihnen gehör-
ten“, vermutet er. Wie in den meis-

ten ehemals „sozialistischen Län-
dern“ blockieren ungeklärte Ei-
gentumsverhältnisse vieles. Zu
Ostzeiten war Grundeigentum
eher eine Last. Die Erhaltung der
Gebäude kostete meist mehr, als
die Mieten einbrachten. Nach der
Wende wollten viele, die sich um
ihren alten Besitz nicht geküm-
mert hatten, ihre Häuser zurück.
Manche Gebäude stehen schon so
lange leer, dass sie kaum noch zu
renovieren sind.

Drüben, auf der anderen Seite
der Drau, hat die jugoslawische Ar-
mee ein Fabriksgelände mit drei
großen, alten Hallen hinterlassen.
Nach dem Abzug der Soldaten be-
setzten junge Leute 1994 die schon
zum Abbruch freigegebene ehema-
lige Brotfabrik. „Pekarna“, Bäckerei
nennt sich das alternative, autono-
me Kulturzentrum, das sie dort auf-
gebaut haben. „Kultur statt Kom-
merz“, fasst Pekarna-Leiter Gregor
Koši das Konzept zusammen. Ent-
scheidend sei für ihn „der Inhalt
und nicht der Markt“. Da gehe es
vor allemdarum, Kultur als Konsum
von Stars zu verkaufen, statt über
die Gesellschaft nachzudenken und
sie zu verändern. Wichtiger als ein
einzelnes Ereignis ist für Koši „der
Prozess, in dem Kunst entsteht“.
Sloweniens inzwischen größte Kul-
tur-Nichtregierungsorganisation
veranstaltet Tagungen, Konzerte,

Festivals, Theateraufführungen – an
die 300 Events im Jahr. In den Hal-
len proben Bands, und einen Ne-
benraum haben die Pekarna-Leute
zumClub umgebaut. Weil diemeis-
ten DJs ehrenamtlich auflegen, kos-
ten die Partynächte hier – anders als
in anderenClubs – keinen Eintritt.

„Wir sind völlig pleite“, klagt
der 35-jährige Gregor Koši. Seit
drei Monaten könne Pekarna die
Gehälter nicht mehr bezahlen.
Geld komme nur über einzelne,

von Stadt, Land oder Europäischer
Union geförderte Projekte herein,
dann allerdings zu wenig und zu
spät. Obwohl die Kulturhaupstadt-
gesellschaft zumindest Gastateliers
für auswärtige Künstler und sieben
weitere Projekte auf dem Pekarna-
Gelände im kommenden Jahr mit-
finanziert, ist Koši skeptisch: „Ich
sehe nicht, dass etwas Dauerhaftes
dabei herauskommen wird.“ An
der Mentalität der Verantwortli-
chen werde sich nichts ändern.

tens im Juni werden die Fische,
dann um vier Fünftel leichter, wie-
der abgenommen und erneut auf
Reisen geschickt. „Sortiert nach 36
Güteklassen und luftdicht verpackt
fliegen unsere Fische gen Süden“,
sagt Wenche Lesniak und lacht.
Vor allem in Italien und Portugal
ist „stoccafisso“ oder „bacalhau“
eine Spezialität. Mit Dörrzwetsch-
ken oder Oliven verfeinert undmit
Polenta serviert, wird der aufge-
weichte Trockenfisch in Italien zu
ganz besonderen Anlässen aufge-
tischt – und darf daher auch viel
kosten.

„Er wird noch teurer werden in
den nächsten Jahren“, glaubt Wen-
che Lesniak zu wissen. Zwar sind
die Lofoten-Gewässer noch nicht
so überfischt wie der westliche At-
lantik, aber die Kabeljaubestände
schrumpfen auch hier. Zogen die
Fischer nach dem Zweiten Welt-
krieg noch 100.000 Tonnen Skrei
pro Jahr an Land, so liegt die Fang-
menge heute bei gut einem Drittel.

Ursache für den schrumpfenden
Bestand sei, sagt Wenche, die
Schwarzfischerei. Weil die Euro-
päer in den vergangenen Jahr-
zehnten die Fangquoten gesenkt
haben, gleichzeitig aber immer
mehr Fisch essen, sei die Nachfra-
ge legal mittlerweile nicht mehr zu
decken. Die Crux: „Kleine Kabel-
jaue, die unsere Fischer verscho-
nen, gehen den illegalen ausländi-
schen Fischkuttern außerhalb der
Kernzonen ins Netz“, beklagt
Wenche. Die Fische hätten gar kei-
ne Chance mehr, zu laichen – in
der Folge bleibt der Nachwuchs
aus. Ein Patentrezept, das den be-
drohten Kabeljau rettet und damit
die Fischereiwirtschaft auf den Lo-
foten nachhaltig am Laufen hält,
fällt Wenche Lesniak auch nicht
ein. Ihr Blick verfinstert sich und in
ihren lebhaften Augen glitzert der
Zorn. Für einen Moment aber nur,
denn kurz darauf lacht sie schon
wieder laut auf: „Mit kleinen Fi-
schen sollte man sich eben nie zu-
friedengeben.“

Und der Himmel hängt voller Fische
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Die Lofoten liegen 100 bis
300 Kilometer nördlich des Polar-
kreises im Atlantik, auf den
gleichen Breiten wie Nordalaska
und Mittelgrönland. Das Klima ist
rau, das Land karg, die Vegetation
genügsam. Wie markante Alpen-
gipfel ragen spitze Berge aus dem
Meer, manche mehr als 1000 Meter
hoch. Auf den Lofoten leben rund
28.000 Einwohner. Die Dörfer
liegen auf den Ostseiten der Inseln,
woWind undWasser etwas
weniger heftig aufs Land treffen.
Die Lofoten bereist man am besten
mit den Linienschiffen von Hurtig-
ruten – in den Wintermonaten
sieht man häufig Polarlicht – 2012
wird es dank starker Sonnen-
aktivität besonders häufig und gut
zu sehen sein. Anreise: Flug nach
Bodø (siehe Flüge der Woche Seite
R4), weiter per Schiff mit Hurtig-
ruten. www.visitnorway.com,
www.seetour-austria.at, www.hurtigruten.de

Mahnmal für den Zweiten Weltkrieg: „Kojak“ nennen die Marburger die von Bron-
zestreifen überzogene haushoheWeltkugel, die an eine Glatze erinnert. [ R. B. Fishman ]

Slowenien-Infos
Allgemeine Auskünfte: Tourist-
Info-Center Maribor Tourismus,
Partizanska cesta 47, +386/2/234-
6600; www.maribor-pohorje.si

Slowenisches Tourismusbüro,
Opernring 1/R/4/447, 1010 Wien,
01/715-4010; info@slovenia.info

Marburg 2012: www.maribor2012.info


